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Avevo otto anni o forse nove: mi fu chiesto come si scriveva ne’. Non lo metto tra le
regolari virgolette perché altrimenti non si leggerebbe piu, confuso tra tutti quei se-
gni. Per chi non lo sapesse, &€ un’espressione tipica di noi piemontesi, una sorta di
“nevvero”, probabilmente una contrazione, tant’eé vero che si dovrebbe scrivere
proprio cosi: ne’. Ma io allora non lo sapevo.

Mi fu chiesto da mio padre: faceva il pubblicitario, aveva un’agenzia con suo fratello,
ma si occupava di marketing, scriveva bene ma non era un copy o un creativo nel
senso stretto. Ma io allora non lo ero ancora, un copy.

Poco dopo pero cominciai a diventarlo. Scrissi in un famoso compito del dopo-
vacanze che avevo “assaggiato i regali prima del giorno di Natale”.

La maestra S. corresse I'assaggiato e mio padre si arrabbio. Doveva lasciar liberi i
bambini di esprimersi, cosi disse a memoria mia.

Questi piccoli imprinting non mi abbandonarono pil, insieme al gusto della lettura e
della scrittura: tutti gli scrittori dicono che per poter far volare tra le pagine la penna,
classic 0 2.0, bisogna leggere molto. lo leggevo molto.

E guardavo molta pubblicita. La strappavo dai manifesti sui muri. Rileggevo riviste
degli anni Sessanta con “Lui non € uno dei Mini” e “Metti una tigre nel motore”. Stu-
diavo gli spot. Decifravo le etichette sulle confezioni di qualsiasi cosa in vendita: pal-
loni da calcio, bibite, gelati al limon. Uscivo a caccia di errori, chiedevo ai vocabolari il
significato di parole sconosciute. Collezionavo espressioni. Ascoltavo la gente parla-
re.

Andavo a scuola: li conobbi un professore che una volta mi diede un tre o un quattro
o qualcosa di orribile, con una giustificazione tipo questa: “scrivi molto bene ma i
contenuti dove sono?”. Fu un bell'incoraggiamento (non scherzo e poi non uso le
faccine coi punti e i punti e virgola), anche perché sapeva far innamorare delle parole
e non solo: delle immagini, delle storie, della storia.

Studiai legge mentre contemporaneamente frequentavo I'agenzia. Le parole, la reto-
rica, la precisione, servirono. Dopo la laurea dissi al mio relatore che se per caso a-
vesse avuto bisogno di una campagna io ero 'uomo (I'uomo? Non ancora...) giusto.

Dopo un breve pensiero di cinque minuti o poco meno sull’'usare la laurea per fare |l
magistrato iniziai davvero a lavorare, per clienti di tutti i tipi, grossi e piccini: chi per
un annuncio, chi per un dépliant, chi per un adesivo da mettere sugli oblo di una la-
vatrice, chi per un cruciverba.

Ora che ho una mia piccola agenzia continuo ad amare questa professione. Forse un
po’ di pil, perché quello che creo lo vedo quasi subito, mentre all’inizio della carriera
facevo parte di un team piu grande e i miei interventi venivano filtrati, depurati, limi-
tati.



Amo raccontare storie a proposito dei clienti, dei prodotti, delle marche.
La primissima, regolarmente retribuita, trattava di un cioccolatino al rhum e della
storia incantata della sua ricetta. Ora lo storytelling - abbiate pazienza, ma nel nostro
mestiere tu vuoi fa’ I'americano vince - domina il settore: si sono improvvisamente
accorti che non si vive di soli aggettivi splendido-superlativi.

Credo alla comunicazione “pulita”, che non offende l'intelligenza delle persone, che
non e stereotipata. Credo nella ricerca continua, nello scambio, nel crossover con al-
tre professioni, altri mercati, altri talenti. Credo nelle uniche parole scritte mezzo se-
colo fa da uno dei pochi geni che hanno abitato questa professione: “La verita non e
verita fin quando la gente non ti crede; e la gente non pud crederti se non sa cosa
stai dicendo; e non puo sapere cosa stai dicendo se non ti sta ascoltando; e non ti a-
scoltera mai se non sarai interessante. E non sarai mai interessante se non dirai le
cose in modo fresco, intelligente e fantasioso". Bill Bernbach, Avis e Vokswagen su
tutto.

E’ una professione dove contano due cose su tutte: il talento (N.p.L.: Nota per i Let-
tori - non sto dicendo che ho talento, dico che ci vuole!) e I'aggiornamento.

Il primo si coltiva, si fa crescere, si espande con la crescita professionale.
Il secondo ¢ il gran sudore di tutte le giornate, perché per competere con il mondo
devi sapere da che parte va e soprattutto dove andra.

E’ una professione stimolante, perché stimola le intelligenze di chi entra in contatto
con il tuo lavoro, scorrendo una pagina sul giornale, navigando in rete, ascoltando la
radio. E io amo le persone intelligenti. Voi lo siete, ne’?



